Ξαφνικό τηλεφώνημα

Πριν λίγο μου τηλεφώνησε ο Καλβίνο.
Διαπίστωσε πως είναι λίγο λίγος ο τίτλος
"Δύσκολοι Έρωτες"
και ζήτησε τη συμβουλή μου 
για να ονομάσει την επανέκδοση
του βιβλίου του.


Ήξερε πως αυτή είναι η κατάλληλη μέρα.
Ίσως το διαισθάνθηκε. Τόχουν αυτό οι έξυπνοι κι ευαίσθητοι.
Ίσως απλώς το είδε στο ημερολόγιο.Τόχουν αυτό οι παρατηρητικοί.


Τον έχω τώρα, ακόμη, στο ακουστικό.
Με ρωτάει κι άλλα. Δεν καταλαβαίνει.πώς και γιατί.
Ούτε κι εγώ καταλαβαίνω. Ίσως καλύτερα για μένα.
Ίσως, αν καταλάβω, πονέσω κι άλλο.

Θα ξαναβγει το βιβλίο,  είπε..
Με τον δικό μου τίτλο, αυτήν τη φορά, μου λέει....